Kathleen McClung

Calendar: Cento for Naomi Shihab Nye

Somewhere on another street                                                                                                          under the swollen orange moon                                                                                                        time holds us in its pocket                                                                                                               that once held chocolate eggs,                                                                                                         a purple ribbon or a pill that cost 3 dollars.

I’m glad history isn’t totally lost.                                                                                                  One day soon it will stumble up the walk and knock.                                                                  I live in teaspoon, bucket, river, pain,                                                                                             the librarian careful with her shelves                                                                                           and everyone who had ever been there.

Where is the spine of a summer?                                                                                                 You could try a pebble, a miniature box.                                                                                      What does that do to                                                                                                                           a scrap or cell of talk you barely remember,                                                                                 that frog song wanting nothing but echo?